De Matrix a Atico
German Rey

MATRIX fue primero un nombre. Mien-
tras llegaban las pantallas y los compu-
tadores de la isla de edicion a la sala que
los acogeria en la Universidad Javeriana
de Bogota, escuché, de un grupo de estu-
diantes que se asomaban con curiosidad
al nuevo espacio, el comentario que daria
lugar al nombre: “Esto se parece a MA-
TRIX”. No es frecuente que los estudiantes
se asomen hacia el adentro de las aulas
de clase; lo que ocurre es precisamente lo
contrario: desde el adentro contemplan
con ansiedad el afuera. MATRIX era
un espacio espora, un caldo de cultivo
en que se entremezclaban sonidos y vi-
sualidades, formacién y entretenimiento,

Fachada del edificio Atico en Bogota.

disciplina e intercambio. Por primera
vez, podiamos transgredir algunas cos-
tumbres que han conquistado una gran
hegemonia en la escuela: una de ellas la
transformacion del espacio del aula de
clase en laboratorio, una evocacion a la
vez fisica y metaforica, con una amplia
tradicidn arraigada en las sonoridades y
el mundo de las imagenes. Mas que una
referencia espacial, MATRIX era para
nosotros una adecuacién simbdlica, una
imagen que podia ser habitada. Por eso,
recurrimos en el laboratorio a algunas
figuras iconicas del cine, para acentuar,
por una parte, que el significado del
espacio podia provenir de lo imagina-
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rio y que, por otra, ese mismo espacio
tenia muchos personajes e innumerables
incidencias narrativas en la historia de
lo audiovisual.

Las figuras del laboratorio
La existencia del laboratorio pertenece por
igual a la memoria, la ciencia, la literatura
y el cine. El laboratorio, en la obra de
Mary Shelley, la autora de Frankenstein,
es un lugar de excitacion, de promesa a
punto de cumplirse, de transfiguracion
que hace existir seres que finalmente se
escapan de las manos. “Durante casi dos
anos —se lee en la novela— habia trabajado
infatigablemente con el unico propdsito
de infundir vida en un cuerpo inerte. Para
ello, me habia privado de descanso y de
salud. Lo habia buscado con un ardor
que superaba toda moderacion”!.
Normalmente, el laboratorio tiene
como una de sus propiedades el control
de todo lo que en él sucede, y la replica-
bilidad universal de sus experimentos. En
el laboratorio del doctor Frankenstein,
por el contrario, la criatura se escapa
del control y la réplica es un imposible
moral. Asi, el laboratorio es un lugar
de conflictos éticos, de cumplimiento o
trasgresion de los limites, de alucinacion
ante la omnipotencia de la creacion. El
laboratorio conduce mas alla a la volun-
tad, la desgarra hasta el delirio, rompe
en trizas las intenciones que desnudan la
fragilidad de nuestras barreras. El cien-
tifico vive atormentado por su creacion.
En uno de los episodios mas dramaticos
de la novela, la criatura le pide al doc-
tor Frankenstein que le cree su pareja:
“Lo que te pido —dice el monstruo— es
razonable y justo; te exijo una criatura

1 Mary W. Shelley, Frankenstein, Buenos Ai-
res: Longseller, 2004, pagina 79.
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del otro sexo tan horripilante como yo:
es un consuelo bien pequefio pero no te
puedo pedir mas, y con eso me conformo.
Cierto es que seremos monstruos alejados
del resto del mundo, pero eso precisa-
mente nos hara estar mas unidos el uno
al otro. Nuestra existencia no sera feliz
pero siinofensiva, y se hallara exenta del
sufrimiento que ahora padezco. jCreador
mio, hazme feliz! Dame la oportunidad
de tener que agradecer un acto bueno
para conmigo; déjame comprobar que
inspiro la simpatia de algun ser huma-
no; no me niegues lo que te pido™. Y a
continuacion promete irse a los lugares
“mas salvajes de la tierra”. Nada mas ni
nada menos, que “a las enormes llanuras
de América del Sur”.

Enla pelicula Frankenstein, protagoni-
zada por Boris Karloff en 1931, hay una
escena en que el doctor, encerrado en su
laboratorio, entre maquinas que destellan
y los truenos de una terrible tormenta,
es decir, entre el tremor de la ciencia y
la furia de la naturaleza, asciende a la
criatura en una camilla metalica, hacia
la energia de los relampagos. Una bella
metafora telirica, energética y ascensional
dela creacidon. Cuando lo baja a tierra, la
camara se dirige hacia una de las manos
de la criatura, que con lentitud empieza
a moverse entre los gritos del cientifico.

En La mosca, la pelicula de David
Cronemberg, Seth Brundle, experimen-
ta en teletransportacion. La pelicula,
que comienza con la teletransportacion
fetichista de la media negra velada de la
protagonista, finaliza con el horror del
cientifico convertido en un monstruo
deforme, que se llama a si mismo, Brund-
lemosca, el resultado de la fusion entre

2 Mary W. Shelley, Frankenstein, Buenos Ai-
res: Longseller, 2004, pagina 207.



lo humano y lo animal. En una de las
escenas, el monstruo le dice a su amiga,
desde un rincén sombrio de su labora-
torio: “Los insectos no tienen politica.
Son brutales. No tienen compasion. No
transigen. No podemos confiar en un
insecto. Me gustaria convertirme en el
primer insecto politico™.

En Eduardo Manostijeras, de Tim
Burton, el inventor, interpretado por
Vincent Price, que ademas actuoé en La
Mosca (1958) y después en The Hilarious
House of Frightenstein (1971), aparece en
medio de un laboratorio con inmensas
ruedas dentadas, mufiecos de 0jos rojos
que amasan la harina con sus manos,
batidores y payasos-fuelle que hornean
galletas. Una de ellas, en forma de co-
razoén, la colocara el inventor sobre el
muiieco de lata.

El laboratorio es prueba, mezcla,
precipitado. En el laboratorio se expe-
rimenta, se esta a la busqueda, se crea.
Posiblemente esta sea una de las razones
mas sobresalientes de un laboratorio: en
¢l la creacion es un empefio alcanzable,
que se enfrenta a la naturaleza a través
de la razon que desentrafia sus miste-
rios. El laboratorio ha sido una de las
invenciones mas profanas, porque se
inmiscuyo en un terreno en que solo
sobrevivia Dios. “Numerosos tedlogos y
metafisicos han ido tan lejos como para
discernir en la absoluta equivalencia
entre Dios y el acto de crear, el iinico
limite para la libertad de Dios: este no
puede sino crear”, dice Steiner, en su
Gramdticas de la creacion®.

3 La Mosca (1986) Direccion de David Cron-
emberg.

4 George Steiner, Gramaticas de la creacion,
Siruela, 2001, pagina 28.
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Por eso, a pesar de que existieron
alquimistas en los tiempos medievales,
en los que el crecimiento personal era
el nombre mas de un proceso que de un
resultado, segiin lo anota Mircea Eliade,
el laboratorio es un asunto moderno, que
se alz6 desde la magia hacia la ciencia,
como se confirma en la historia de la
Florencia de los Médicis. A su manera,
laboratorio y democracia, pertenecen a
un mismo terreno. Y vale decir, aunque
suene extrafo, que también democracia
y monstruosidad. “La democracia —dice
Paolo Flores D’Arcais— es “un sistema
fragil y contra natura”. Quiza, algo de
esto, puede ser una clave para entender
por qué los neoconservadores quieren
retornar a un creacionismo a ultranza.
La experimentacion, por el contrario, se
expandio mas alla del campo de ciencias
como la quimica, la biologia, la hidraulica
o la fisica, para actuar en la musica, las
artes plasticas, el video, el teatro o las
tecnologias.

MATRIX después de pocos anos se
disolvio. Esta impresion de fugacidad y
de disolucion, de pérdida de peso e inclu-
sive de ruptura de lo entrafiable fue muy
interesante al ser vivida en el entorno de
lo perdurable. Desde entonces supe que
la experiencia tecnoldgica transmuta a
la experiencia pedagogica, sin que aun
pueda explicar seriamente qué sucede
con los habitantes de estos laboratorios
que provienen de flujos tecnoldgicos que
emparentan sus realidades cotidianas con
las simulaciones, creaciones y artificios
que realizan a diario en el nuevo contexto
de ATICO.

La flexibilidad adaptativa

del laboratorio

ATICO es una plataforma multimedial
conectada electronicamente, en la que
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es posible crear cine y television, disefio,
animacién, arquitectura, informacion,
artes electronicas, musica, sonidos y
artefactos virtuales. La plataforma se
conecta con la universidad y su generacion
de conocimiento, pero también con la
ciudad y el pais. Posiblemente, la mejor
metafora para hablar de esta platafor-
ma sean las profundidades maritimas,
con sus oscuridades y sus luces, pero
sobre todo con el lento movimiento de
sus habitantes, incluidos aquellos que a
simple vista no parecen tener vida como
las estrellas de mar o los corales. Esta
flexibilidad adaptativa es fundamental
para que la plataforma no se convierta en
un sitio rigido y pierda su capacidad de
entender y procesar los aportes creativos
externos, mientras que el laboratorio in-
corpora lo aprendido y genera su propia
energia creativa.

Animado por la idea de laboratorio 'y
mas aun de “colaboratorio”, ATICO in-
tenta superar el concepto de prestacion
de servicios o de practicas, que subraya
su caracter de lugar vacio, de no lugar,
en el que se producen visitas, pero no
afinidades y en el que la energia creativa
externa llena por momentos sus salas que
después quedan desiertas y asoladas. La
energia externa, como capital cognitivo
y de la sensibilidad, es imprescindible
para que la plataforma funcione, siempre
y cuando posea sus propios mecanismos
de creacidn y de asimilacion del conoci-
miento, el arte y la informacién. De esta
manera, el laboratorio se autoabastace.
Las conexiones que lo permiten son mucho
mas que vinculos de conocimientos; son
también de sensibilidades y sobre todo
de perspectivas sociales. La relacion
de ATICO con grupos audiovisuales
populares, se conecta con el Festival In-
ternacional de Cine y Video Alternativo
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y Comunitario “Ojo al sancocho” y este a
su vez, facilita que el grupo musical nasa
Wejxakiwe grabe dos demos en su estudio
de grabacion. La red tejida es mucho mas
que una simple cadena de produccion y
el laboratorio mas que un tipico espacio
de grabacion. De esta manera, sin cerrar
los ojos a las industrias creativas, lo que
se espera que suceda en el laboratorio
es mucho mas que las concatenaciones
formales determinada por las 16gicas
comerciales. Ademas de construir una
tradicidn se logran proximidades selec-
tivas mientras que el intercambio de lo
diverso promueve una rica experiencia
de conversacion y diferencia.

Lo reticular es el mejor modo de expre-
sar el proposito de ATICO. Es reticular
su plataforma atravesada por labora-
torios digitales de sonido, redacciones
hipermediales de periodismo o espacio
de animacion experimental. Es reticu-
lar, la interseccion de disciplinas que lo
originaron: la arquitectura, el disefo,
la electronica, la comunicacion, el cine,
la musica, la ingenieria de sonido y las
artes como también las combinaciones
entre la diversidad de tecnologias y los
saberes ancestrales, las manifestaciones
de la cultura popular y las innovaciones
artisticas. La interdisciplinariedad, que
ha naufragado tantas veces en dialogos
infructuosos y encuentros imposibles
entre disciplinas, se ha hecho mucho
mas fluida y real en el entorno de estas
plataformas multimediales, en que son
frecuentes las interacciones entre ingenie-
ros de sonido, disenadores, productores
de realidad aumentada o 3D y artistas
electronicos, embarcados en proyectos
en que sus experiencias se complemen-
tan y sus diversas estéticas se entrecru-
zan. Son, probablemente, experiencias
menos durables que las que se pretendia



en el pasado, mas episddicas y hasta
coyunturales, pero mas flexibles a las
mezclas y los cambios. Los laboratorios
tecnoldgicos son, a la vez, laboratorios
sociales y culturales, que, como sucede
en ATICO, entremezclan la creacion
digital de los arhuacos, kogui y wiwas
(tres pueblos ancestrales que viven en la
Sierra Nevada de Santa Marta) con los
experimentos de los jovenes arquitectos
que proponen espacialidades virtuales
donde antes solo existian acercamientos
fisicos. “En un lugar secreto de la Sierra
—dijo uno de los Mamos o lideres espiri-
tuales— esta el dios de las imagenes, que
es el mismo dios de los espejos”. En los
primeros, las tecnologias que “roban” el
alma, son reinterpretadas al establecer
conexiones simbolicas de las cAmaras o los
aparatos de sonido con sus cosmologias,
mientras que en los segundos, la nocién
de espacio se enriquece de opciones que
la descripcion fisica no permite. “Ahora
soy un editor digital”, me dijo un dia un
indigena arhuaco que trabajaba como
maestro de obra y que estaba dedicado
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a la compleja tarea de compatibilizar
digitalmente lenguas densamente meta-
féricas con la duracion temporal de las
grabaciones audiovisuales.

Lo que observo a diario en la gran
cantidad de jovenes que participan en el
laboratorio, es un redimensionamiento
del conocimiento y por supuesto de los
aprendizajes y la ensefianza, una fami-
liaridad entre los software de finalizacioén
y posproducciéon con lo ilusorio y las
maneras contemporaneas de apreciar la
realidad, una predisposicion a elaborar
paisajes sonoros inéditos y una muy
fuerte sintonia entre la sensibilidad y
los supuestos mundos de la apariencia.
En el laboratorio se hacen evidentes las
diversas pertenencias de los creadores y,
por tanto, también, las precariedades,
las dificultades laborales y hasta los
cercos sociales de pobladores que han
migrado, expulsados por la pobreza y las
violencias. Uno de ellos, que pertenece
a un colectivo audiovisual, me hablaba
de las “fronteras invisibles” de su barrio
en la Comuna 13 de Medellin, que no
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podian ser atravesadas sino arriesgando
sus vidas. Vino a ATICO para conectarse
con las nuevas tecnologias y regresar a
su semillero de nifios en la Comuna. En
el contexto de las tecnologias —y ha sido
la experiencia reafirmada por ATICO—
es posible el dialogo entre las diversas
formas de creacion y las dificiles pro-
cedencias sociales de sus productores.
Por ello, se juntan el disefio de un Museo
Itinerante de la Memoria de Montes de
Maria (una region duramente golpeada
por paramilitares, guerrilleros y narcos
que desea ser un lugar de la oralidad,
de las imagenes que retornan a terribles
momentos del pasado y la dignidad de
las victimas y sus sobrevivientes) con un
Diplomado de Documental promovido
por organizaciones de jovenes de Ciudad
Bolivar, la zona mas pobre de Bogota.
La economia de la cultura —y de ello
tenemos innumerables ejemplos en Ibe-
roamérica— no pasa solamente por los
circuitos y las cadenas formales de la
industria creativa, sino también por la
creacion descentrada y periférica de
pobladores y barriadas. Un festival como
“Rock al Parque” de Bogota, el mas anti-
guo y el mas importante evento publico
de su naturaleza en América Latina, no
es en nada ajeno a los movimientos de
bandas de rock que crecen en las diver-
sas localidades de la ciudad®. Al mismo
tiempo que esto sucede, un productor
musical profesional calibra el funciona-
miento de nuestro estudio de grabacidn,
se encuentran disenadores de moda con
ilustradores de carteles y expertos en
luces demuestran que la iluminacién mas

5 German Rey, Los sentidos despiertos. Publi-
co0S y apropiacion de la musica, la danza y el
teatro en Bogota, Bogota: Orquesta Filarméni-
ca de Bogota, 2010.

61 ¢+ CCK nim. 3 abril-junio 2018

precisa puede hacerse con una economia
de la técnica.

ATICO es un lugar de pensamiento,
formacion, investigacion, creacion, em-
prendimiento, memoria y equidad. Uno de
sus peligros es caer en la seduccion de los
aparatos y de las tecnologias eludiendo la
necesidad de pensar lo que esta ocurriendo
internamente, por ejemplo en términos
de lenguajes y experiencia, y sobre todo,
explorando las conexiones multiples del
laboratorio con la vida de la ciudad y los
procesos del pais. Los grandes retos de
la formacion de los estudiantes no estan
solo en el dominio de la técnica o en la
construccion de narrativas, sino también
en el intercambio de los saberes y en la
capacidad de interlocucion que descentre
los ejes disciplinares.

ATICO es un lugar de investigacion
sin investigadores ni profesores, lo que
lo convierte en extraterritorial a los
caracteres universitarios habituales y
el funcionamiento académico mas tra-
dicional. Pero quizas aqui esté en parte
su posibilidad. Dialoga con el entorno
universitario, enfatizando su diferencia:
hay disefiadores, generadores de conteni-
dosy creativos. Su especificidad no esta
en que en ATICO se realicen artefactos
virtuales para poner a prueba la ensenan-
za tradicional sino en que muestra otras
opciones educativas, que probablemente
no reemplazan sino complementan. Los
laboratorios de robética, visualizacion
cientifica y videojuegos, animacion expe-
rimental, simulacion digital de territorios,
odontologia y disefio y biomecanica del
pie del diabético son a su vez nichos y
ensamblajes del “colaboratorio”. Falta
aun comprobar como se puede establecer
una colaboraciéon imaginativa y prove-
chosa entre los diferentes laboratorios
sin que renuncien a su particularidad.



Como lugar de la creacion respeta las
opciones individuales y los esfuerzos
colectivos, como el que recientemente
promovieron dos jovenes ingenieros
de sonido de la Facultad de Artes al
grabar el Réquiem de Mozart con 120
estudiantes en escena o el que hacen a
diario productores de video en las salas
de finalizacion. El emprendimiento es la
posibilidad de convertir la experiencia
en accion e inclusive en opciodn (laboral,
productiva) y nada mas contradictorio
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en la época de las tecnologias (“nada
dura”), que la fugacidad y evanescen-
cia de la memoria que contrasta con la
enorme capacidad de “teras”, archivos
informaticos y “nubes”. Finalmente el
laboratorio es un espacio de equidad
es decir de entrecruce y apropiacion
cultural de quienes estan alejados de las
tecnologias, o de quienes agregan otra
exclusion a las que viven habitualmente.
La apropiacion les permite reconocerse
y les abre posibilidades de expresarse.

Este articulo fue publicado en el volumen 5 de la Coleccion Ciudades Creativas
(2013) de Fundacidon Kreanta correspondiente a las V Jornadas Internacionales
Ciudades Creativas organizadas por la Fundacion Kreanta y la Secretaria de
Cultura Ciudadana de la Alcaldia de Medell6n del 2 al 6 de octubre de 2012,

en Medellin (Colombia).
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